Tu dietro un vetro guardi fuori
lungo il luccichio dei marciapiedi
e la gente si dissolta
nella sera...
Tua madre altezza media sogni medi
che sbatte gli occhi da cammello
e non
si rassegnata e neanche spera...
un cespuglio di spini tuo fratello
che pensa sulle unghie
delle dita
appitonato con un'aria da bollito...
Tuo padre mani da operaio a vita
che
ride e gli si spacca il viso
impallidito di tv...
Tu fretta di vivere qualcosa
e ogni
cosa gi un ricordo liso
e adesso la pubblicit...
Tu e le tue voglie
imbottigliate
occhi come buchi della chiave
e un'ansia indolenzita sotto neve
bianca...
Tuo padre aspetta sempre qualche nave
funambolo sul filo del passato
e cena
insieme a una bistecca stanca...
Tuo fratello un grammofono scassato
un fiume di pensieri
in fuga
si specchia in un cucchiaio e fa una bocca storta...
Tua madre si rammenda qualche
ruga
e una domanda di dolcezza
che porta in tavola e va via...
Tu nascosta in fondo a
un'amarezza
a far finta che il mondo sia un bel posto
e adesso la pubblicit...
Ma
che giorno tutti i giorni
ed una sera ogni sera
e questa sera come le altre
che si
siede accanto
e non c' niente che ritorni
niente allegria e nessun cerino
per dare fuoco
a tutto quanto...
Tu in quella schienuccia di uccellino
che si curva e si vedono gli
affanni
dei tuoi domani e dei tuoi pochi anni...
Tuo padre si strofina le mascelle
come
impanate nella barba
una sigaretta in mezzo ai denti e lui ci parla intorno...
Tua madre che
si sveglia a strappi e scuote
tutta la polvere di un giorno
senza persone e novit...
Tuo
fratello scemo che d uno spintone
al tuo cuore rovesciato come t
